受七堇年的影响,我正在写一本书,她书中的少年仿佛就是我,最大的遗憾就是未能买到她的《少年残像》。堇年感谢您的作品陪我度过了这无数日子的时光,听说您要出新作品真的好期待呢。
少年残像经典语录
一、十分钟之后,我站起身来迅速冲出门去一路狂奔到车站,跑着跑着只觉得凉鞋底都被晒化了的柏油地面给烫熟了,灼得脚底钻心地疼痛。我在攒动的拥挤人群中气喘吁吁地找寻父亲的身影,跑过去拉着他的手不放。烈日之下,我拉着父亲的手什么都说不出来,只是一直抽泣,狼狈而无助地看着他。良久,父亲放开我的手,抹掉我的泪,在司机不耐烦的催促下一言不发地上了车。——七堇年《少年残像》
二、写字台前方挂着一张巨幅的黑白布画。一个梳辫子的女孩的背影,提着篮子,独自一人消失在空旷荒凉的麦田中。远处的地平线上有一棵树,仿佛那就是她的家。——七堇年《少年残像》
三、他在这黯然的房间里起身来,上身赤裸,走到窗前,猛地推开窗户。这是十二月的北方。风夹着棉絮一样的雪花扑进屋里来,天色暗黄如同旧搪瓷杯里的一层茶垢。寒风吹得我头皮发麻,我紧紧裹在被子里,端视良久,眼看着他背影的轮廓仿佛要融进风雪里一般模糊起来。等他转过身来的时候,他那被风雪冷却下来的冻得发青的躯干,像一株冷杉一样孑然地立在那里,挡住了模糊不明的光线。背后的寒风似乎还从那冷兵器一样坚硬的望峰上滑过来,似在抛光他的身体轮廓。那线条有别少年时的单薄,却依旧担当着我多年来讳莫如深的想念。一时间我觉得那躯体仿佛在逼视着我。我们就这么一言不发地对视了些许时刻,然后眼看着他弯下身来抚我的头,捋起我额前的头发。他说,我走了,绍城,再见。——七堇年《少年残像》
四、事至如今,我终于明白,其实最束缚自己的人,不是我,而是凯。他内心一定很难。——七堇年《少年残像》
五、我开始在梦境里面想不起来父亲的面孔。这个给与我一半骨血的亲人,像是一串来自我生命底部的回声,在森然而闭锁的深渊里,他的声音由强到弱,渐渐幻灭。我开始觉得,有些人事,一开始就不属于你的,就总归是要走。——七堇年《少年残像》
六、将永世记得。尽管仓促而突然,那是我见她的最后一面。之行的面容依然素净如雪地,只是没有任何笑容。——七堇年《少年残像》
七、被彻底颠覆的生活,像一道裂口横在未尽的路上。世界之大,我却不知其折或远。——七堇年《少年残像》
八、我知道我今天的妥协是建立在那些疼痛之上的,着是两种不同形式的勇敢,青春期特有的不安:前者决定不顾一切地去不顾一切,后者决定不顾一切地去顾及一切。我终有今天。当我站在川流不息的人群中忽然抬起头,感到头发被风吹乱并深深地掩埋了我的眼睛,单薄的衣服丝丝透着寒冷,笑容开始悲凉并且含蓄……我站在了一个预知的终点和另一个不预知的起点沙锅内。疲惫的长跑永无终止,我们都是荆棘鸟,一生只停下来一次,那是死亡的时刻。——七堇年《少年残像》
九、在漆黑的小房间里,我脱掉鞋就直接蹦到凯的床上去,放肆地蹦跳或者翻滚,累了就伸展四肢躺下来,开始彻夜聊天。我们不停地不停地说,而夜神则时而蹲踞在床上用匪夷所思的眼神望着我们,时而为发现了一只在阳台上落脚歇息的夜莺而兴奋地扑过去喵喵直嚷,时而无聊至极,兀自跳到窗台上去静静蜷缩起来睡觉,浑身落满霜雪般的月光。——七堇年《少年残像》
十、房子虽不是十分宽敞,装修却精致考究。凯的房间,地上铺的是从日本订购的榻榻米。卧具都是进口的棉布,一片纯色的米黄,枕头是正方形。房间里贴着格调简约高雅的墙纸,与枫木家具十分和谐。墙上挂着各种各样的叶脉标本以作装饰。靠近窗台的地方,放置着一架天文望远镜,一套架子鼓,和一把吉他。写字台前方挂着一张巨幅的黑白布画。一个梳辫子的女孩的背影,提着篮子,独自一人消失在空旷荒凉的麦田中。远处的地平线上有一棵树,仿佛那就是她的家。——七堇年《少年残像》
十一、飞机上,搁在旁边空座位上的外套被体贴周到空姐拿到衣帽间去保管之后,她才看到座位上你送给她的那盒礼物。已经没有少年时的好奇和激动,只是平静地拆开来,仿佛一切已经有所预料。然后看到一盒照片。天空的照片。看到十多年来的时光里,所有的晴朗、阴霾、下雨、雪后……看到你在某一天天寒欲雪的照片背面写的:1992年,下雪。天气很冷。她开始感到温暖怆然的眼泪从心底慢慢地漫上来,并且把照片一张一张铺在空座位上,然后凝视着你写在一张白色纸片上的话:这是我所有想你的日子,把它们全部都送给你。在始终没有落下的眼泪中,耳边持续而轰鸣的引擎之声,像是无数遍暗自隐忍过来的思念声势浩大的复活。她抬起头来,侧过脸去望向舷窗外的苍穹。那亦已经是少年时的蓝色。——七堇年《少年残像》
十二、翌日临走之前,我却忽然想起了夜神。自从母亲出事,我就再也没有看见过它了。我不顾父亲的阻拦,失魂落魄地出门寻找。在烈日下,我汗流浃背地循着条条小巷找遍了所有它逗留过的墙脚,但是仍然不见踪迹。最后我筋疲力尽地回到楼下的院子里,难过地站在太阳底下痛快淋漓地落泪,狼狈不堪。父亲走过来,一言不发地摸摸我的头,然后牵着我孱弱如柴的手,带我离开。我回头,看见我童年时久居的小阁楼还留在那里,在明亮的日光中,瓦片烁烁发亮,鸽子们沿着屋脊站立成一排。灰尘迷蒙的窗户面向我,犹如两只注视着我的流泪的眼睛。绍城,再见。——七堇年《少年残像》
十三、黑漆的紫檀书桌上,陈旧的录音机搭着一块白色的纱棉布,一叠老歌磁带整齐地摞在上面。铁罩台灯,在深浓的宁静夜晚打开一片温情的暖色光晕,安静得而令人伤感。灯下一只苏联产的老闹钟,表盘上是罗马数字,作为爷爷晚年的立功奖赏,走时的时候齿轮之声依然如军号般铿锵响亮。一摞厚厚的参考书和作业本,因为勤奋地使用而卷了角。书桌前的老藤椅泛着暗黄,腿脚不再结实,此刻只有帆布书包安卧在它怀里。而榉木窗棂也已经腐朽变形,斑斑油漆像干涸的土地般龟裂,灰尘模糊了小块小块的方格子玻璃。拉开印有竹叶暗纹的蓝色窗帘,望出去是一片同样陈旧的世界。对我来说,记忆仅有的作用,只是一再提醒我,我曾经怎样在毫不自知之中炼就了遗忘与漠然的禀赋,用以面对一些妄想中的,或者是事实上的非难——七堇年《少年残像》
十四、突然间我为这个不喜欢自己的自己而感到难过。——七堇年《少年残像》
十五、他是我的少年,也是我自己。——七堇年《少年残像》
十六、被人原谅,能让自己有勇气去面对那懦弱和饱受创伤的内心,也不再继续伤害别人而给自己套上多重的精神枷锁,从此我将真的解脱……——七堇年《少年残像》
十七、凯一直说,我沉默地听着。说到了凌晨的时候,凯起身,一言不发地走过去,坐到高凳上,用天文望远镜观察星空,只给我留下一个轮廓模糊的背影。他说,绍城,我多怀念,若现在是在你家的阁楼里,那么不知会看见多少星辰。——七堇年《少年残像》
十八、我就这么远远地看着这个回忆中的少年。那日他穿着一件条纹蓝白相间的纯棉恤衫,健康而年轻的身体,沾满了阳光的味道,头发和衣衫都被风吹得像要飞起来了一样。少年举着一只斑斓的风筝,笑着大声叫我的名字,没心没肺的样子。身后是一大片蓝得让人狠狠心疼的海。忽然间我觉得他像一只生活在海洋深处的漂亮海豚,又快乐又寂寞,和一只寄居蟹作伴就可以度过一整个温暖的下午。——七堇年《少年残像》
十九、我跟随父亲来到千里之外的南方城市。来到彼地时,夏天仍未结束,空气潮湿闷热,持续下雨,苍灰的云朵布满了天空。四处都有茂盛葱茏的阔叶植物,层层叠叠覆盖着,拼命往上蹿长,姿态格外繁盛,仿佛一抓就是一把流着辛辣汁液的绿。道路两旁的法国梧桐,蓊郁的枝叶在行人的肩上留下无数斑驳的影子。我觉得这依然是一座在空气的每一个缝隙中都汩汩流动着伤戚的城市。——七堇年《少年残像》
二十、被彻底颠覆的生活如一道未尽的路横亘在前,世界之大,我却不知其折或远。——七堇年《少年残像》
二十一、我清晰地记得那些不眠又不醒的日子,像是一幅塞尚的油画,灰暗而斑斓,凌乱又优美,没有定义只有展示出来的伤口和甜蜜。在经历了一个人的孤独生活之后,忽然感到自己以前对“离开”这个概念的误解有多么的盲目和荒谬。那个对家庭有着深刻误解和怨恨的孩子,那些光线明明灭灭的回忆中的风景,以及这一去不复返的时光,都离我远去了。我开始学着要去追悼它们,并试图为它们重新安葬一次,树一尊华丽的墓碑,以纪念我的一些失去。——七堇年《少年残像》
二十二、少年举着一只斑斓的风筝,笑着大声叫我的名字,没心没肺的样子。身后是一大片蓝得让人狠狠心疼的海。忽然间我觉得他像一只生活在海洋深处的漂亮海豚,又快乐又寂寞,和一只寄居蟹作伴就可以度过一整个温暖的下午。——七堇年《少年残像》
二十三、我们失去的,将不仅仅是时间。生命的所有段落,在情感与时光的切割之中,终于变成一捧零落的富有棱面的钻石,从我盟曾经丰盈年盛的躯体中通彻淋漓地抽出去。在这些目不暇接散落一地的钻石中,我们能找到的不过是些一些模糊的关于。关于我们年少时未曾完成的一句回答。关于你离开了之后我一无所知的生活。关于他在暗无天日的地方苦苦支撑过来的岁月。关于我们在那么多个夜不成寐的晚上写过然后放进抽屉的最底层永远也不会寄去出的信。关于后来在那么多个有风的夜里,温柔地牵着身边的人的手散步,却暗自心如刀绞地想起你来的悲郁时刻。——七堇年《少年残像》
二十四、凯轻轻靠向我,然后渐渐无力地倒在我身上。那一刻我与他无限靠近,感到他剧烈而无序的心跳,如同是远方的鼓声。我觉得他几乎就要像一只被戳破了的沙袋一样瘫软下去,身体不停下坠。我发不出声音,只能伸手抓着他的背,用力扶住,生怕他就这样倒在地上,就这样要在我面前死去,像个中弹的士兵。他疲倦地倒在我身上,却用尽力气一直颤抖着举起沾满鲜血的手,惟恐碰脏我的衣服一样。我听见他说,绍城,我不欠你了,我也不欠叶子了……你别恨我了……我没想害她……我更没想害你……他流出的温热的鲜血和眼泪沾染在我身上,像炭火一般烧灼着我的躯体部位。那一刻我觉得他开始快要从我生命中消失了。——七堇年《少年残像》
二十五、那日我们若无其事地回了家,仿佛真的是若无其事。——七堇年《少年残像》
二十六、我从梦中被吵醒,躺在床上仰望黑色的夜。我起身想要离开,却忽然想起我已经无处可去。于是我只好独自一人爬到楼顶,在屋脊上,顶着一穹星光静静独坐。——七堇年《少年残像》
二十七、凯伸手过来,轻轻抚摸我的眉毛。他闭着眼睛仿佛是在细细感受,说,绍城,抚摸一个人的眉毛的时候便可以知道他的心事。很久以前,你在我家睡着了之后,我抚摸你的眉毛,便觉得你不开心。因为你在梦里都没有舒展眉头。——七堇年《少年残像》
二十八、那个时候觉得成长是一件漫长得让人失去耐心的事情——生于这个偌大的世界的某个不知名的角落,在日光之下像精力旺盛的幼兽一般盲目奔跑与嬉戏,人生好像永远都在自己面前咫尺之遥却无法接近,永远猜不到若真的走进了命运的迷宫,将在那一个又一个令人好奇的拐角背后,遇到哪些冥冥中等待着自己的人与事。又要等到多少年以后,才能从那些令自己始料不及却又在别人眼里平凡得缺乏新意的悲欢离合中,恍然醒悟原来踏入人生的那一刻比回忆中还早很多。——七堇年《少年残像》
二十九、成群的鸽子静静飞翔,如同最后一片萍聚的无名的命运。——七堇年《少年残像》
三十、命运中有些事件就像是一个不知从何处踢过来的莽撞的空心球,张牙舞爪地飞过来将你砸晕,有时候碎了一地的金银让你中个头彩,有时候泼了一身的粪土让你翻身不得。——七堇年《少年残像》
三十一、小学毕业那年夏天格外炎热。晴空上的云朵仿佛被烈日煮沸了,翻滚着幻化不定的絮丝,白得耀眼,热气灼人。而在我的记忆里,那是一季眼泪和汗水一样丰沛的炎夏。——七堇年《少年残像》
三十二、我觉得这依然是一座在空气的每一个缝隙中都汩汩流动着伤戚的城市。——七堇年《少年残像》
三十三、我尚未醒来,闭着眼睛,在这昏默的清晨中捕捉并辨别着他的声音。——七堇年《少年残像》
三十四、世上重大的幸运和厄运都是没有前兆的,也发生得毫无道理。可惜我们常常花费一生的时间去试图追问这个本身就没有答案的问题。——七堇年《少年残像》
三十五、我看到他埋着头弯下腰来开瓶的动作,T恤衫的领口里露出好看的锁骨,脸部只留下了线条明快的下巴的轮廓。那一刻我们无限逼近,周围无限黑暗。我忽然有些伤心。——七堇年《少年残像》
三十六、一季季雁阵归去来兮,掠过空中的时候,啼声忧悒而邈远,把天地都喊得苍凉。依然是在这座萧条冷清的灰色的旧工业城市,我开始上初中。我毫无选择地又一次要将我的成长交付给它。这一次是青春。——七堇年《少年残像》
三十七、在绍城阴霾的苍穹之下,我年复一年地告诉自己,一切都会好的。一切都会有的。我就这么念叨着鼓励自己,因为书里面告诉我说,人可以失去一切,但终究不能够失去希望。——七堇年《少年残像》
三十八、一切都会好的,一切都会有的。绍城。你要相信。凯的言语中有无限镇定与温和,只让我觉得安心。——七堇年《少年残像》
三十九、在我蜗居的小阁楼上,鸽子在黎明的熹微晨光中第一遍出巢飞翔,我早已习惯在它们啪啪地扇动翅膀的声音之中醒来,睁眼便可仰望灰蓝色的苍穹,静默地向我展开一片广袤而忧伤的笑靥。而暮色四合的时候,鸽子们带着飞翔的倦意心满意足地归巢,唧唧咕咕的声音,温情而朴素。——七堇年《少年残像》
四十、我处在凯的视线聚焦点上,觉得自己的脸快要被他的目光灼烧起来一般辣得疼痛。——七堇年《少年残像》
四十一、我抱起夜神。然后目睹凯怅然若失的背影,在浓得化不开的夜色中渐渐消失。凯真的走了。——七堇年《少年残像》
四十二、我已经不记得后来发生了些什么事。是否因此有被请家长,是否有被暴打一顿,是否有被辱骂过不堪的言词。我都不再记得。我只记得那个瞬间,凯露出那么不可置信地,失望的神情,熠熠闪光的眼睛被泪水模糊,眼神不再清晰。我只记得我们面向墙壁被罚站了一整个上午,并且头一次这样长时间的独处之中沉默得无话可说。凯在我面前哭了,他只说了一句话,绍城,我以后走了,你怎么办。我不去看他,扭头望着窗外阳光,明亮刺眼。——七堇年《少年残像》
四十三、凯站在我的眼前,说,绍城,你终于来了。——七堇年《少年残像》
四十四、一个终年都是同一种颜色的城市容易让人疲倦得心安理得。绍城是灰色,这里是绿色。无处不在的绿色用叶片和雨水细细密密将视野包裹起来,在城市的拥挤和空阒之间无处遁形。天空中鸽子振翅的声音被潮水般的噪音淹没。生活整齐地被切割成与上课下课,开学放假相吻合的无数段落,与时间平行流逝。——七堇年《少年残像》
四十五、车子渐渐离开,他的母亲几近崩溃地拍打着车窗,追着汽车跑了很远很远。而我站在原地挪不动脚步。只看见他回过头来透过后窗的玻璃神情荒凉地看着我,留下一帧少年的残像。他仍旧在那里看着我,可我觉得他的面容,他的温热的生命,已经从我眼前消失,遁入无尽死寂中去了。他是我的少年。他也是我自己。——七堇年《少年残像》
四十六、那年暮夏发生的事情是命途之中的一个巨大地堑,黑的裂缝触目惊心地横在路上,深不可测,一直劈入地心去。那一季漫长得过不完的夏天,我常常一整日地独坐,千百次地问,母亲为什么要以这样的方式离开我呢。回答我的声音除了墙上的挂钟又咔嗒一声走过一秒之外,仍然是阒静。我明白这永远是没有答案的提问,我想,也许只是她太累,亦从生活中再也看不到一丝希望的缘故罢。但是,连我也不能够成为她的希望么。但凡想到这里,我心里便有隐隐的恨意。——七堇年《少年残像》
四十七、骑着车一路赶回去,看到夕阳如同撒在云霞上的血,颜色像暗红而俗艳的绸布,被一行行白杨的树梢分割得支离破碎。在短暂的下坡路上我们兴奋地抬起双臂,感觉像要滑翔起飞一般,并不知晓头顶上鸽子正在高处无声盘旋,而身后的路面洒满了琉璃般灿黄灿黄的余晖。——七堇年《少年残像》
四十八、各种噪音汇成汩汩刺耳无比的声浪,震荡着我的鼓膜。——七堇年《少年残像》
四十九、我记得你写下的听MH的感受,你说——像是远远走过来的一个刚刚哭过的孩子,深黑瞳仁如两颗漂浮在夜空深处的寂寞星球。湿润的睫毛像是带着露水的青草那样好看。深夜你想在他的声音中背身睡去,却感觉到他就在身边,在黑暗里扭开一盏柔和的灯,沉默不语。——七堇年《少年残像》
五十、凯一字一顿地说,你不可以这样说他,你根本不了解他,他经历过的事情,你并不知道,所以你根本不可能知道他究竟在想什么!可是我知道!这么多年,我与他从小一起长大,我全都知道!除了我之外,没有人可以喜欢绍城!我更不可能让你喜欢他!我恨不得你消失!凯几乎是带着哭腔失控地大喊出来。——七堇年《少年残像》
五十一、这一年的流火七月,我过得晨昏不辨,昼夜不分。像个真正的弱者,一言不发地等待命运的判决。命运中有些事件就像是一个不知从何处踢过来的莽撞的空心球,张牙舞爪地飞过来将你砸晕,有时候碎了一地的金银让你中个头彩,有时候泼了一身的粪土让你翻身不得。世上重大的幸运和厄运都是没有前兆的,也发生得毫无道理。可惜我们常常花费一生的时间去试图追问这个本身就没有答案的问题。——七堇年《少年残像》
五十二、背后的寒风似乎还从那冷兵器一样坚硬的望峰上滑过来,似在抛光他的身体轮廓。那线条有别少年时的单薄,却依旧担当着我多年来讳莫如深的想念。——七堇年《少年残像》
五十三、暮夏的白杨,细碎的灰绿色叶片在风中银玲一般翻飞,声姿悦人,斑驳的影子撒了一地缭乱的舞步。我总觉得夏天是一年当中最惨烈的季节,那些用了一整年的时间来忍耐和蕴积的事件与情感好像都忽然被炎热唤醒了,然后预谋不轨地一齐跳到生活中来捣乱。——七堇年《少年残像》
五十四、空旷而明亮的病房里面洒满了白得晃眼的阳光,看起来仿佛是近在天国的门前。——七堇年《少年残像》
五十五、凯缓缓对我说起,当年父母们一起停薪留职下海闯天地,凯的父亲意外身亡,我父亲出于道义,在种种难关上帮了凯的母亲很多大忙。他们渐生情愫,到了后来感情已经非常深。我父亲坚定不移地与我母亲离了婚,来到这里,与他母亲重建家庭。随后,他们把凯和奶奶也带来了。然而凯的奶奶承受不住晚年丧子的打击,也不适应这里的气候,很快病逝。这一系列的变故过去之后,他们一家三口的生活还算平静美满。——七堇年《少年残像》
五十六、我束手无策地站在那里,心绪像是一大片荒草着了火,烧得凄凉。母亲独自一人把我从小养大,我知道她的苦,但我从来都不知道,那是一种怎样的苦。我在她佯装坚强的庇荫之下成长至今,唯一能够了解到她内心的途径,无非是她时不时的郁悒哭泣。而生活在绍城中的郁郁寡欢的平民们,因为底层生活的诸多艰辛,并不对眼泪见怪。包括我。毕竟我们常常在还未清楚了解痛苦的来源的时候就已经安然地接受了它的结果。——七堇年《少年残像》
五十七、凯离开的那年冬天,我好像回到了生活在绍城的岁月。——七堇年《少年残像》
五十八、我就这样醒来,躺在阁楼里的小床上,在阵阵绚丽的烟花过后的沉寂中,重新陷入沉睡。我明白我必须睡着,因为只有在梦里,我才能与父亲重聚。——七堇年《少年残像》
五十九、我在暗淡的光线中看着他的模糊面容,依稀可见他轮廓俊美的面孔。凯的眼睛在熠熠闪光,星辰一样发亮。目光却又深得像一口井,引人不由自主地坠落进去,却又看不到希望。——七堇年《少年残像》
六十、然后他站到我前面来,挡住那些不怀好意的目光,从容不迫地把我的书包和笔捡起来递给我,说,绍城,我跟老师说了,让我坐你同桌。没人敢欺负你。——七堇年《少年残像》
六十一、绍城,下雪了。——七堇年《少年残像》
六十二、凯离开之后,我夜夜做梦,都会看见同样的情景。梦见凯张开了翅膀,飞向一片遥望无垠的麦田。他的落寂的飞翔令我想起绍城上空的鸽子。而苍穹之下,金黄色的麦子身姿柔韧地在风中倒伏,犹如低诉。我脚踏丰腴的麦地追随凯的飞翔一路奔跑,锐利的麦穗锋芒割破我的腿,我没有疼痛,一路喘息奔跑,直到凯的身影已经看不见。——七堇年《少年残像》
六十三、我看着凯被刑警带走的背影,说,我今天见着之行了,她身体已经恢复,来办理转学。凯,其实你不必要这样,我根本没有恨你。话音落下,我凝视凯穿着囚服的身影为此微微停顿了一瞬,然后又继续以平缓的步子走向拐角,最终消失。消失到另一个寂静的,充满了飞翔,麦田,以及回忆的世界中去。——七堇年《少年残像》
六十四、我已经,已经可以不用再杀自己了。——七堇年《少年残像》
六十五、这个回忆中的少年,已经长得那么高。穿着宽松的白色T恤,一条看起来很凉爽的水绿色的短裤。修长而健康的胳膊和腿。趿着人字拖鞋。刚刚洗了澡,头发湿湿的,散发着一股洗发水的味道。一张比以前更加英俊的洁净年轻的脸。他对我说,绍城,你终于来了。——七堇年《少年残像》
六十六、我觉得他是那么善良而美好的小小少年。——七堇年《少年残像》
六十七、之行的笑容带着无限伤感,她笑着站在我身边说,绍城,干杯。——七堇年《少年残像》
六十八、我站在车站的广场,想起了几年前他离开我的时候。同样的夏天,同样的烈日。这样无力地回忆起来,心中忽然有一阵惨伤。——七堇年《少年残像》
六十九、时光的流逝无限悠然,犹如是一种飞翔的姿态。——七堇年《少年残像》
七十、不知道昏睡过去多久,我被旁边一个陌生人不小心猛撞了一下,陡然醒了。回过神来的时候,之行的歌声还在木吉他的琴弦上轻轻飘摇。吉他手换和弦的时候左手手指与指板摩擦发出尖厉声音,引人沉迷。我又听见Myfriends。她的声音却比MH黯淡惨伤,像失焦的相片,带着欲泣的气息之声。我被她的声音击中,低头不语。——七堇年《少年残像》
七十一、在窄小的阁楼里,我用手抹掉木头窗玻璃上的水雾,向外遥望。一片熟稔的世界在我眼前洞开。天空颤抖着深深泛寒,灰色的低矮的楼房轮廓模糊,成群的鸽子静静飞翔,如同最后一片萍聚的无名的命运。雾气蒙然,被黑色的朽木窗棂分割成小块小块的方形,在绍城万籁俱寂的夜里,比暗夜更暗。——七堇年《少年残像》
七十二、爱一个人挺像写明信片的.你精心选了,用心写了,费心寄了,但是不知道对方能不能收到.收到了,能不能用心珍存.——七堇年《少年残像》
七十三、整个下午,我都站在车站广场。头顶被晒得针刺般灼痛,脸被泪水里的咸涩盐分腌得生疼,感觉皮肤像是一张紧绷得快要被撕碎的纸。夜幕降临的时候,车站里的人渐渐稀落,越发冷清。母亲到车站来找我,出现在我背后。她轻轻把手放在我的肩上,对我说,我们回家吧,绍城。我觉得母亲的手冷得像是冬夜里飘落到肩头的雪。——七堇年《少年残像》
七十四、而我也总会惊慌醒来之后便失声叫他的名字。——七堇年《少年残像》
七十五、离别的那天中午,我躲在蒸笼般的狭小阁楼里热得汗如雨下,却一直没有出来。那天的日光那么剧烈,晌午的蝉声聒噪个不停,声浪迫人。母亲的哭声从楼下阵阵传来,但父亲一直沉默。一瞬间我听到了开门的声音,紧接着房门又重重地被摔上。我明白父亲走了。——七堇年《少年残像》
七十六、我紧紧裹在被子里,端视良久,眼看着他背影的轮廓仿佛要融进风雪里一般模糊起来。——七堇年《少年残像》
七十七、母亲闭着眼睛僵直地躺在那里,似乎毫无知觉,周围也没有人,空旷而明亮的病房里面洒满了白得晃眼的阳光,看起来仿佛是近在天国的门前。我就这样踮着脚双肘趴在窗台上长久地凝视她,脚酸了,手麻了,依然毫无感觉,却无限清晰地害怕,只觉得母亲要离我而去,眼泪就不知不觉猛地唰唰掉下来……——七堇年《少年残像》
七十八、我静默地回到我的阁楼,关上房门,面向一窗月光倾城的夜晚,手足无措。——七堇年《少年残像》
七十九、我不知道家里阁楼上的鸽子是否依然在白昼里一遍遍寂寞地飞翔,从窗口望出去的夕阳是否依然在浑浊的天色之中犹如一汪猩红的鲜血。而我也不知道夜神因为饥饿早已遛出了家,独自出去觅食,不曾归来。这一年的流火七月,我过得晨昏不辨,昼夜不分。像个真正的弱者,一言不发地等待命运的判决。——七堇年《少年残像》
八十、她又转过头,眼泪倏然滑落,激切地对我说,绍城,我后悔我在那个瞬间起喜欢上你。因为我喜欢的是你最不配被喜欢上的地方。你几乎毫无感情,冷漠孤僻得让人觉得你从来就不曾想过别人,从来没有人能了解你究竟在想什么,你只会自怜自恋。——七堇年《少年残像》
八十一、而我也总会惊慌醒来之后便失声叫他的名字。即使我已经明白,远离了那些空落的白天过后的黑夜,那些不眠的黑夜过后的白天,远逝的少年旧事在光阴的池水中再也泛不起一丝涟漪。——七堇年《少年残像》
八十二、他住一楼,我敲他的窗玻璃,他就会打开窗,然后让我踩着垫脚的砖头翻进去。我刚在凯的窗台上露出半张脸,夜神就已经轻盈敏捷地一跃而起,跳到我眼前来,舔着舌头,蓝眼睛炯炯有神地望着我。——七堇年《少年残像》
八十三、每次临走的时候,我翻上他的窗台,就顺势骑在上面,快乐地对他说,凯,再见。夜神,再见。他便一手抱着夜神,一手拍拍我的背,说,绍城,若以后开心的时候,也要来找我。——七堇年《少年残像》
八十四、我将诵读我的忧郁的诗句,幻想终有一日能远涉重重山冈,去找寻失乐的荒冢。野花遍地。月光如泪。群鸽离去,让落寂的飞翔贴满了天空。——七堇年《少年残像》
八十五、我被直觉中的凶兆击中,顿时觉得手心被冷汗湿透。——七堇年《少年残像》
八十六、凯,你可记得……我唤他,他却不应便离去。——七堇年《少年残像》
八十七、这一切发生在他刚满十八岁的那年。命运的判决残酷而漫长。——七堇年《少年残像》
八十八、我一直喜欢绍城的雪。那是灰色的绍城惟一洁白的亮色。——七堇年《少年残像》
八十九、在这个无比清冷的十月,我又看见我曾无比熟悉的,我家书房的天窗外的那块铅灰色天空,飘零的云朵,流泻的星辰,还有沉沉的黑夜。——七堇年《少年残像》
九十、我喜欢开场白:就这样,让我们彼此深爱着对方,就算生命断送在你的手里,也觉得是多么幸福的一件事啊。——七堇年《少年残像》
九十一、一瞬间我的心脏仿佛被一只硕大的铁拳给攥得死死地,呼吸不得,只感觉一阵古墓般的寒气从脚底传遍全身,头晕目眩,竟拿不稳手中的饭盒,砰地一声掉在地上,热气尚存的饭菜撒出来,立马在人堆里被踩成了烂泥,富有嘲讽意味地预兆着一场不幸。——七堇年《少年残像》
九十二、黄昏日复一日地降临,一大片怆然的赭黄色余晖铺在天边,犹如神的麦田。而那种血清一样的颜色,总让人忍不住喻以某段糜烂在诗歌中的爱情。——七堇年《少年残像》
九十三、凯离开之后,我夜夜做梦,都会看见同样的情景。梦见凯张开了翅膀,飞向一片遥望无垠的麦田。他的落寂的飞翔令我想起绍城上空的鸽子。——七堇年《少年残像》
九十四、我把自行车推到里屋去放好,默默走到厨房去。只觉得这昏暗与至静Www.GuaZe.Com瓜泽网,几欲让我陷入失明失聪的幻觉之中,并且孤身一人。——七堇年《少年残像》
九十五、那个时刻我看到的是一些光感饱满的记忆的胶片飞快地从眼前拉过去。童年除夕之夜的绚丽烟花。晨曦中鸽子飞翔的身影。还有父亲温和的脸。与凯一起游泳的池塘。母亲忧郁的病容……不断涌起的怆然的悲,像春天的温暖海潮一般击打着心脏。——七堇年《少年残像》
九十六、我内心被震荡,惊讶不已,却强作镇定面无表情看着他们。我只觉得忽然间世界都静了下来。一切都是这么的突然,却又好像都是注定。——七堇年《少年残像》
九十七、我们可以在有些时候对所有人说谎,也可以在所有时候对有些人说谎,但是我们不可能在所有时候对所有人说谎。——七堇年《少年残像》
九十八、是那种静得只能听见自己一个人的呼吸的生活。——七堇年《少年残像》
九十九、所以,我无论如何不忍心伤害他,不管是过去,还是以后。——七堇年《少年残像》
一百、我吃完饭便独自回到阁楼。而他们为了争执谁去洗碗而又开始吵架。母亲在厨房放声大哭。父亲暴躁地摔门而走。我从阁楼上轻轻下来,走进厨房,把蹲伏在地上的母亲扶起来。我在水槽边洗碗,心里越来越难过,空旷得仿佛听得见回声。——七堇年《少年残像》
一百〇一、这是十二月的北方。风夹着棉絮一样的雪花扑进屋里来,天色暗黄如同旧搪瓷杯里的一层茶垢。——七堇年《少年残像》
一百〇二、我回头,看见我童年时久居的小阁楼还留在那里,在明亮的日光中,瓦片烁烁发亮,鸽子们沿着屋脊站立成一排。灰尘迷蒙的窗户面向我,犹如两只注视着我的流泪的眼睛。绍城,再见。——七堇年《少年残像》
一百〇三、那个初雪过后的晴夜,皎洁的月光洒满了我的阁楼,照射在我的脸上。我在银霜般的月光中睡过去。——七堇年《少年残像》
一百〇四、我们就这么一言不发地对视了些许时刻,然后眼看着他弯下身来抚我的头,捋起我额前的头发。他的瞳仁在暗处闪亮,犹如耀着金属光泽的长钉嵌入深不可测的夜幕。他俯身说,我走了,绍城,再见。——七堇年《少年残像》
一百〇五、你爸爸把你母亲的事情都告诉我了。一切都会好的,一切都会有的。绍城。你要相信。凯的言语中有无限镇定与温和,只让我觉得安心。——七堇年《少年残像》
一百〇六、那处海滩显然很少有人来游玩。沙滩很粗粝,十分硌脚,岸边也有岩石。但却因为人少,独享一份安宁。——七堇年《少年残像》
一百〇七、绍城的深秋,天空颤抖微微泛寒。候鸟耐不住冷寂,早早离开那里深灰的天空,只剩下忧郁而安宁的云朵守望没有翅膀的飞翔。——七堇年《少年残像》
一百〇八、我的私人世界亦因孑然独立而被完好地保存了起来,不被任何人所窥视或者打扰。比如说,当我与夜神一起坐在楼顶晒太阳的星期天的下午,或者在深夜的台灯下面写一些从不寄出的信的时候。——七堇年《少年残像》
一百〇九、月色下的大海,凉爽至极。一股股浪潮给海岸线缀了精致的白色蕾丝。天空之上紫灰色的云朵轻轻飘浮。海边除了涛声,万籁俱寂。我们并排着躺下来,双手枕在脑后。仰望壮丽的银河,胸中有怆然的欣喜。——七堇年《少年残像》
一百一十、他自言自语,又伸出手来抚摸我的眉毛。因这细微的动作,我在睡梦中闭着眼睛很轻地笑起来。却又落寞地觉得,这些年来我们的阔别,如同纵横交错的沟壑,使得我们此刻像是各自站在相距无数辗转江河的山巅遥遥相望。——七堇年《少年残像》
一百一十一、我醒来了。清醒得闻得到开门的时候风雪破门而入的寒气。钻出被子,我在黑暗而寒冷的阁楼里因为预感幸福而独自微笑。——七堇年《少年残像》
一百一十二、我守望阁楼上日复一日展翅飞翔的鸽子,看见它们的身影变成一群黑点,消失在茫茫的天际,然后等待它们在日暮时分倦飞而归巢,对我咕咕地亲切鸣叫。夜里,我抱着夜神沉睡,或者和它一起坐在楼顶,与满天星斗耳语。——七堇年《少年残像》
一百一十三、等他转过身来的时候,他那被风雪冷却下来的冻得发青的躯干,像一株冷杉一样孑然地立在那里,挡住了模糊不明的光线。——七堇年《少年残像》
一百一十四、"我生于绍城,于是父母将我取名为绍城。我拥有一座和我一模一样的城市,或者说,绍城拥有一个和它一模一样的人"
七堇年《少年残像》介绍:
《少年残像》是七堇年所著中篇小说,于2008年上市,属于《最小说》“POOKⅡ”书系之一。2013年4月《被窝是青春的坟墓》新版上市,其中收录了绝版中篇《少年残像》。
本书讲述了两位少年凯、绍城与同班女生叶之行之间爱恨离愁的故事。
两个从小一起长大的情同手足的男孩,绍城与凯,前者在经历了父母离异母亲以外身亡之后,投奔父亲,在新家里与凯一同生活。少年时代,他们与同班女生叶之行相遇,一段始于初恋的悲剧渐渐拉开序幕。在经历了种种波折之后,生命重归寂静,剩下的只是怀念与自知。